Nicorae STrOESCU a fost un veritabil martor, un intelept din
vremurile stridvechi, un filosof inndscut care a traversat timpul
meditind perpetuu asupra conditiei umane, a destinului sdu si
al tarii.

Fiu de boier oltean din satul Alunu de pe Valea Oltetului, cu
studii de drept si filosofie, Nicolae Stroescu ar fi putut avea o tra-
iectorie academicé stralucitd si lipsita de griji, daca asupra tarii nu
s-ar fi abdtut comunismul care i-a schimbat Intreg cursul vietii.

Legdtura sa cu satul périntesc idilic Alunu - in care se visa
mereu in anii exilului — cu tdrani botezati si cununati de fami-
lia sa, cu slujitori credinciosi si prieteni din copildrie — constituie
izvorul dragostei sale perene pentru traditia rurald. De aici pro-
venea si atasamentul politic firesc fatd de PNT-ul lui Iuliu Maniu
si Ion Mihalache.

Nicolae Stroescu incepuse deja organizarea unei retele clandes-
tine in satul natal, cAnd, intr-o noapte de noiembrie 1951, Securi-
tatea a descins In strada Carol Davilla 68, in camera sa de student,
spre a-] aresta pentru apartenenta la acea organizatie de rezistenta
nationald. Spre norocul séu, Nicolae Stroescu nu se afla acolo si a
fost avertizat de prieteni s nu revind la casa supravegheatd.

Din acel moment, a Inceput lunga existentd clandestind a Iui
Nicolae Stroescu. A stat ascuns timp de 12 ani in casa viitoarei sale
sotii, Ingeborg, de origine germana, perioada in care iesea rareori
din ascunzdtoare.

In 1964, cand a fost emis decretul de eliberare a detinutilor
politici, Nicolae Stroescu s-a prezentat la Procuratura Generald
Militard si s-a predat autoritatilor. A fost inchis si anchetat la
inchisoarea Malmaison, dar a fost eliberat, datoritd inchiderii
dosarului sdu ca urmare a decretului. In septembrie 1969, a emi-
grat in Republica Federald Germania si s-a stabilit la Miinchen,
fiind cdsatorit cu Ingeborg, care plecase in RFG din 1963.

Am stat de-a lungul anilor constant de vorba amical cu
dl Stroescu, in perioada cdnd eram free-lancers améandoi la Radio
Europa Liberd, dar si ulterior, cand urcase treptele ierarhice si
devenise Director al Departamentului roménesc, intre 1989-1994.
Vorbea cu pasiune despre tdranul romén si valorile spirituale
nationale, pretuia suferinta si demnitatea martirilor nostri din
trecut si prezent, Incerca si patrunda adevarurile ultime ale aces-
tei lumi si misterele celei nevazute.

in fiecare intdmplare, Nicolae Stroescu cduta sdmburele de
transcendentd ori concluzia morald, fiindca asa a privit el lumea,
printr-o lentild filosoficd, morala si religioasa...

Doina Alexandru Xifta

Nicolae Stroescu-Stinisoara
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,Domnilor, va rog:sa-mi permiteti, in calitate de vechi ceta-
tean al Bucuregtiului, sa ridic acest'pahar de vin, scos din piv-
nita securigtilor, pentru a-1 inchina in fata celei mai frumoase
prietenii pe care am cunoscut-o pand acum, prietenia voastra
de olteni nedespértiti care ati invins Securitatea. Dinule, din
ziua asta, ma declar si eu oltean!”

SFARSIT

492

CuUPRINS

Partea intdii: URMARIREA

Dinu se preda.......coo s 9
ReGESITe ...covvrireeiciisiisvcnressi e G R 12
O evadare Neizbutitd. ....c.oveevreeriiriiincsernens e, 19
Procuratura il paseaza Securitdtii pe Dint.........ccooevevinnicncs 22
Debuturile rezistentei .........ccoouioiiciiiiniiinnicccisiisnceeesicnenes 32
O organizatie Secretd ... 34
Semne nedeslusite..........c.coovrvrrnreeernre e 37
DEtONALIA .eveeeeererereeri et s 38
Intrebari ObSEdante ...........coorvvvveereeeesereeisseeeesicseeesssessenssessssenes 41
Dinu investigheaza ... 42
Irmgard s st i it s e s 43
ODBAISI o 44
Umbra 1eGelUi........cooooiiiiiiiiiccice s 52
Un mesaj SOPtitmmusassmmmmmmsmaiensmmmimsseiibmmmism s i 57
Addpost pentru un primejduit.........cciiiiciiiiiininiiin. 61
Procesul i s n i b s i 63
TNtAMPIATE TN @VANEAL ..eovvvreeererrereereeeeesssssreesenessessesess s 67
Ascunzatoare pentru un alt fugar.........ccoccniricnicinicnicnnns 72
Executia unui coleg de clasa......ccccocvivrrcinnnnnerccces 76
Plutonierul Dumitrascu ,,s0meaza” ..........ccooveiniiimiincniniinns 78
Fard vizuind s et 85
O oazad pe Strada Visarion.........c.ceveeeriereivercinccreccienneieses 92
O raspantie de diversiuni si demascari:

Festivalul Mondial al Tineretulti........ccooviiciiiciinnnens 96



Un zefir de destindere...............c.oii i, 108
In munte, SpreAZVOare......... ... Ll G 113
Studentul revenit din iad ... 121
Doud intalniri i 0 SINUCAAEre ..o 123
Alexandru Dumitrescu-Coltesti si Radu Livezeanu............ 132
Amintiri despre generalul Rddescu si o intalnire

CU Zaharia STANCU ... iirisamsimmsresesssmsssresesssrersasasssesses 134
Stefania insista sd ajute......cococeeeemiciiiiee 140
Zarul asCUNZALOTILOT «.u.vcviieiriericicieseicie s 146
O lume INtr-0 CAMETE......ccomimriciiieniineeie e 150
CArtile € FAZDUNAE ...covreeeereccecececcciinr st es 156
Aventura buletinultd ........veveeernieeeeeceeee e 161
O acuzatie infamanta si 0 dezmintire

din spatele z&brelelor.............oooerioinieeence 170
Rascoala intregii tari nu este de ajuns........ceeevvevicvieiennnncnes 176
Ion Donat si discipolul Tui.......coceeevieiinisciisnisnesnsisians 180
Cautari dincolo de ,jungld” ..., 186
Intalnirea cu generalul Mihail..........ooccoucveceenninrenesnnnsecersennas 201
Q=3 N T DO O 205
SEOIUL MEGTU...oviiiiiie s 213
Racoldri ratate st 216
Jocul de-a normalitatea........ccooeeeioriesiecceeccee e 218
Echipa de urmarire ataca .........coeceviveemninesinenssienineienssienns 224
Trecutul nu se TazZbUNA...c..oveiieci s 226
Securitatea reinnoieste atacul.........cccococvviiniiienecieeeenes 229
Hanul Tui Manue ... 233
Un ,,dublu agent” de asigurari.........cccoviircrmemnisieiiinisiinenncnnas 236
IMPasul....ii 243
Un gand deschide poarta.........ccoccceemrcrnisennsessiennssinsssinesesnns 246
Un sfat prietenesc eXploziv..........c.cocereeeiriniiesininssnsississanans 256
Sa plece Irmgard?.........ooovvveimivrniimcee e 260
O ascunzatoare cu fund dublt........ccoveininiiiienicrenns 265
Doud Intalnirisasasmmaammiscimasmssnimmasismehm 269
Comandorul..cussmsessmamsadimisnisssiiiismsmimmis i 27 7
PIECATEA ...cevcecereerrccisi bbb st 286
Treptele sINGUIALALIL....cvvevirerieriereeeie e 291
incepe ANCNO TR susisuiinasminssss seoms smsnissnmsssnssssssnns sonssimsusweasasng it pesusnsy 308

Partea a doua: ANCHETA

Un comunist intors la religia strabunilor .......cccccecoenivrvennn. 311
Acuzatia principala..........coiiiiee . 316
Deslusirile lui Paul il insotesc pe Dinu

de-a lungul intero@atoriilor ........cccccienceniieeerrinnennn. 318
Recunoasteri limitate si insuficiente.........cocoeeveevenerninnennes 320
Oiluzie greu de abandonat ............cccovevervcvncnnnnensnnennnnn, 322
Un interogatoriu mai filosofic, dar si o cursa intinsa........... 323
Iritare crescanda ... i s 328
Iuzia s-a spulberat.........cccccoicniiniciiiii e 330
Argumente profunde, dar inacceptabile ..........ccccocovirurerennn. 331
O bucata de cer si niste varfuri de plopi......ccccooceeeeureerrinenn. 334
Aparitia fostilor urmaritori si o alianta neasteptata............. 336
Cucuveaua benefica..........cocovvuicceciciiniicncnresen e, 339
O colaborare elegant formulata este respinsa..........c............ 340
Dumnezeul cel Vil ........cooviiciiiiiiiiiicc e 345
Ancheta impunge, dar bate pasul pe 10C .......ccovuevnrreicrinnns 347
RASCITUCRA..vevvirirciiti i s s 348
PrabUSITE: usisssvssssicnssimmpmsssssssmrsssmsssossnsisssiasssssssmmssasinisssesssssaniees 350
RUGACIUNGAL rasusmssomstorivasimmivsssn sisisisssssbmenmsiia s s 353
RASpUNSUL. siusivesssnasosmiismmsimi i S smmisiais e smarssdieil 354
Operatie NOCLUINIA ......ccviviivimniiieneenresiesns e e 357
Trezire In conditii cONSPIrative .........ccvvvevereecreercrririneeeinanns 358
[ntalnirea cu VINCENHL ........ooeeroeeeeeeecere oo esseseesosesesereenas 359
O vizitd de la Malmaison .......coeieeereecensmenneeesissessssasns 362
Adevirata poveste a Iui Vincentiun ... 363
Inceputurile rusesti ale povestii lui Vincentiu ......cccoveeveeenne 368
gcoala de la NUIMDETg ......covevervvniiiiricriiinens 369
In Roménia ocupatd, Vincentiu se aruncd in valtoare.......... 370
Origini $i MISIUNT v.vvviverieieece e 373
Intermezzo cu Militia ECONOMiCE ........ceovuirceeciennnrrarnnnn, 375
Ultimul joc si plecarea lui Vincentiur ..., 377
Intoarcere in imp: anul 1946.............oorrevvevveimsinnssvvorirennenenes 380
Inceput idilic de campanie electorald..................occc.ccecernrn. 384
Doud vizite in Strada Clemenceau ........ccoovreveeerrenvesneerernennn. 386
Infruntare nou intr-o lume veche ..............o..ccoveccerreereernecee 387
Impulsuri si chemari la reactie.......ccceoevreeeeeesereneseereennann. 392

Doi colegi si 0 divergenta..........coveeeceererinenrmrrneneeesereenens 413



bl ity i (aB1 B N Ry ———— L2
b sumeran | 6o PRy Lo Ty o N NI A0 0 A TR ————3 A |

Lealitati ST INTHETL ...ococviviiiciiiirninissine e s 427
Medicul siicoanele.......coiviiiiiiinecienne et 433
Cheful din miez de iarnd grea...........covvvrieienininnnissesinnns 438
O initiativa si Un pericol NOU......cccvvirininieeinissnee e 447
Petre COtOSMAN w.vvvciviciererescsssenssesss st nes s snsse s sassnsssassenes 450
Candoarea financiara a Iui Iuliu Manitl.........ocevvevnennsennnens 455
O TASCIUCE AUTETOASA  c..evrereneerirstieriemsisissssssessisss s snsssasasenass 457
Petre Cotosman nu mai asteapta .......ocoeeveeenimincrinnnssinenns 462
Despartire SIta .....coceceerernrieisnnntse e 466
Doi prieteni $i doi Cai.......covrrmmrinimnrrcs s 469
Poti ajunge la prieteni, dar si la

Canalul Dunére-Marea Neagra........cccocoeeverienrrnneseneseccans 471
Un plutonier de Militie crede cé a prins pestele cel mare... 476
Doctorul Avramescu 1si oferd sprijinul .......ccceoeevenerieenennns 480
Din nou in fata capitanului B. .....ooovieeiiiee 482
Nu e chiar usor, dar clopotul de sticld se sparge.................. 487
Mielu Inchind un Pahar..........cccoereeemessesisn i eseseeenee 490

La Editura Vremea au mai aparut:

De acelasi autor
Cumpina apelor. Intrezariri
In zodia exilului. Intrezariri. Fragmente de jurnal

In aceeasi colectie

Corina Cristea, 3R: Resentimente. Reminiscente. Reverberatii

Sorin M. Radulescu, Bursier in America anilor ‘90

Dan Capatind, Md numesc Ana

Dr. Mircea Pavel, Cunosti un doctor bun?

Silvia Colfescu, Doud luni in Europa, ed. a 1l-a

Doru Margineanu, Cronicile unui spectator implicat.
Opinii si eseuri

Tatiana Margescu, Confesiuni. Amintiri. Nostalgii

Stela Ghetie, Strada Fizicienilor

Claudia Moscovici, Seducitorul



Persoane la a ciror pirere tin mi-au spus cd romanul
meu fiind autobiografic, ar fi trebuit si folosesc numele
reale, incepiind cu personajul principal. Le-am vispuns cd
tocmai pentru ci intdmpldrile au fost reale si sunt impli-
cafi si altii, 0 anumitd discretie a avut ultimul cuvint.

Autorul

DINU SE PREDA

»~Domnule maior, am venit si ma pun la dispozitia auto-
ritatilor in legaturd cu un proces politic din 1952. inci de
atunci m-am gasit sub urmarire, dar pand acum m-am sustras
arestarii.”

Zi de toamnd aurie, bucuresteana, septembrie 1964. Dinu
patrunsese in clddirea Procuraturii Generale Militare pentru
a se preda, dupd aproape 13 ani de cand reusise cu greu si
scape de urmdritori. Dimineatd devreme mai trecuse o dati
pe la biroul avocatului J.B., cu care incepuse si se sfiatuiasci in
urmd cu cateva luni. Penalist ingenios si cu verva viguroass, ale
carui succese profesionale coexistau cu aversiunea fata de ide-
ologia regimului comunist, ].B. 1i fusese, cu multi ani in urma,
recomandat de Dana, care nu-i spusese acestui vechi prieten al
familiei ca Dinu este cdutat de Securitate. Atunci, Dinu i soli-
citase lui J.B. o consultatie si sprijin pentru altcineva. Jovialul
maestru al baroului nici nu visase ci tandrul cu care repede
se angajase in scurte, dar mustoase discutii politice, avea de-a
face nu numai cu infruntarea ideilor, ci si cu hirtuiala Secu-
ritatii. De fapt, poate ci Dinu, la vremea aceea, era mai liber
decat acest avocat de succes. El triia |, liber ca pasarile ceru-
lui”, nu era incadrat in cAmpul muncii, nu era trecut in nicio
carte de imobil, nu figura in nicio evidentd medicald, nu vota,
nu lua parte la sedinte, nu era nici sindicalist (e adevirat insi
cd Irmgard 1i plastografiase un carnet de sindicat, un fals pe
care nu l-a folosit niciodata). Conditia de fugar 11 dezlegase
de toate servitutile societatii totalitare, in afari de efortul de a
dejuca in permanentd planurile echipelor de urmérire. Cand
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l-a vizitat pe avocatul ].B., dupa decretele de gratieri nominale
(nu lege de amnistie) din 1964, Dinu si-a cerut scuze pentru
comportamentul conspirativ pe care-1 avusese la intalnirea
dinainte, ceea ce i s-a acordat cu nedisimulata incantare (dacd
ar fi si numai pentru ca ,i-a dus de nas” pe securisti timp de
12 ani), gi i-a spus cd ar vrea sa revind la suprafata, dar nu
f4ra unele indrumari juridice. A putut constata céd acel consens
»reactionar” din convorbirile lor de odinioard era mai mult
decat verbal. E adevirat cd, urmandu-i disciplinat sfaturile,
a trebuit s& mai absolve vreo trei luni de tensiune suplimen-
tard provocatd de faptul cd 1i amana pand , poimaine” preda-
rea in méinile securistilor, asteptand nu stiu ce moment sau
imprejurare mai favorabild, asa ci Dinu se tot prezentase la
el dis-de-dimineati ca ,,s3-i dea pornirea”, cu doua traistute,
una cu un schimb de rufe si cealaltd cu ceva hrana rece, ca sa
i se tot spund si vind din nou , peste trei zile”. Pand la urma,
momentul prielnic incipatanandu-se si nu soseascd, avocatul
].B., vizibil emotionat, In ciuda optimismului sdu structural
si a miilor de decrete de gratieri nominale, i-a dat ultimele
instructiuni si l-a trimis la Procuratura Generald Militara (,e
mai bine ca mai intii s va inregistreze ei si abia pe urma sa
ajungeti la securisti, unde si asa vé vor trimite”).

Statea in fata maiorului, in holul Procuraturii Generale Mili-
tare; un barbat la 40 de ani, saten, bine ficut, cu fizionomie des-
tinsi. ,, Probabil de origine tirdneasca, fire comunicativ, sluj-
bas neincrincenat”, a fost prima impresie a lui Dinu, urmata
de sentimentul c& surpriza vizibila pe care i-o provocase nu
declansase adversitate, ci mai degraba un regret cu un graunte
de respect. Cu o expresie care pirea si oglindeascé speranta ca
»dracu’ poate cd nu este chiar atat de negru”, l-a intrebat linis-
tit: ,,Pe ce vii bazati cand spuneti ci ati fost cautat?”

V& pot chiar da numarul procesului de la Tribunalul Mili-
tar i alte date concrete.”

»Totusi, lucrati undeva. Aveti un domiciliu.”

Dinu stia cd atunci cdnd sunt indeplinite aceste conditii si
dacé infractiunea e mai usoara, in unele cazuri, cercetarea ar
putea fi Inceputd pe picior de libertate.

,Din pécate, nu am mai lucrat de multi ani gi nu am un
domiciliu legal.” Se vedea bine cd maiorul, fird umoare
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autoritard, ar fi vrut reducerea la dimensiuni mai putin grave
a situatiei in care ii spunea cd se giseste (sau credea ci se
gaseste) Dinu si ar fi preferat o solutie mai pufin dramatica.

»In cazul acesta, trebuie sd vi rog si asteptati”, sil-a invitat
sd ia loc pe o banca de lemn, nu departe de soldatul inarmat
cu pistol mitraliera, postat in interior, iar el a intrat in biroul
principal de la parterul Procuraturii Generale Militare, aflate
in apropiere de Piata Rosetti.

Dinu se pregétea pentru cele ce vor urma, rontdind niste
biscuiti din traista pusd sub banci. (,Nu e bine sj intru in
fabricd pe burta goald.”) Venise clipa ocolitd, afurisit3, arsi in
efigie imp de 12 ani. Stia ¢4 nu va fi usor, dar, in acelasi timp,
urca in el un sentiment de mare usurare, de izbivire, cu sub-
tonuri triumfale. Dupa fuga indelungat, arestarea care urma
se proiecta ca un fel de ,eliberare”.

A trecut un timp, apoi usa biroului s-a deschis, si un colonel
cu mind incruntatd s-a apropiat de el si i-a spus scurt: ,,Dum-
neata trebuie sd astepti o jumétate de ord”. Dinu astepta invelit
in alveola formulelor de exorcizare. , O si mi sechestrati, dar
dsta este costumul de scafandru in care trebuie si intru pentru
a pardsi submarinul incremenit pe fund.” Dar peretii alveo-
lei incepusera sa se desfacs, lasdnd gandurile s se roteascs,
pdsari nelinistite inainte de furtuni; ceata incepuse si miroasi
a vazduh. ,Nu m-au invins, dar acum le va reveni rolul de
Invingatori, mie, cel de invins. Trebuie si simulez o infrangere
totald pentru a le muia reactia impotriva celor care m-au ajutat
tot timpul acesta sd le scap printre degete si printre orgoliile
lor de vandtori galonati. Deviza mea actuald: S nu le fac riu
celor care mi-au ficut bine.”

Irmgard scapase. Plecase in Germania, in 1963, inainte ca
ei sd ajungd la ea. Totul era ca el sd sus{ind pani la capit c3,
in afard de ea, nimeni dintre cei cu care avusese de-a face (si
acestia trebuiau sd rdmand numai cei despre care securistii
luaserd deja cunostintd) nu a stiut ci el era un fugar. De altfel,
in ultimii ani, dupa ce timpul in care se ascunsese depasise
toate termenele scontate si toate amnistiile sperate, dar care
apdruserd plafonate In asa fel incat sd nu includ3 pedepsele
majore, cele privitoare la actiuni impotriva Securititii statului,
principala justificare morald a perseveririi in marsul pe aceste
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nisipuri miscatoare fusese, In ochii lui Dinu, necesitatea de a-i
cruta pe cei care fusesera solidari‘cu el, de a le evita atrage-
rea intr-un proces in care ar fi fost condamnati pentru , omi-
siune de denunt”, cuantumul de pedeapsd putand fi destul de
aproape de cel al inculpatului principal. Acum, situatia interna
si coordonatele internationale erau mai bune, iar decretele de
gratiere prin care se goleau inchisorile politice atenuasera gra-
vitatea urmdrilor posibile pentru cei care il ajutasera, pand la a
le face poate chiar, cel putin momentan, irelevante.

Dar aceasta era numai fata luminata a lunii. Cea intunecata
consta din dosarele ce li se vor face acelora care l-au ajutat pe
acest ,,dusman al poporului” sau au indus in eroare autorita-
tile. Si nimeni nu poate garanta ca dupa destindere nu vine o
incordare si ci cei neloviti acum nu vor plati mai tarziu. Cei
care 11 tainuiserd de-a lungul anilor, asumandu-si riscurile,
impartasisera griji si anxietati, dar nu cedasera nici fricii si nici
ratiunii care nu inceta sé le sopteasca despre zadarnicia acestei
tentative de a te sustrage sanctiunii In mijlocul unui sistem
politienesc atotputernic. In perioadele cele mai sumbre gésise
o lumind in gandul ca prietenii lui Intretin un zid invizibil de
protectie intre el si urmaritorii lui. ,In statul totalitar, fugarul
trebuie s3 posede talentul insingurdrii, dar secretul reusitei
lui este comuniunea. Orice fisurare a etanseitdtii, nu numai
juridice, ci si politice, pe care depozitiile mele trebuie sa le-o
asigure celor care au riscat pentru mine, ar pangari retroactiv
aceastd minunata prietenie.”

REGASIRE

Cu vreo doui luni inaintea intrarii In groapa leilor, Dinu,
care, de la plecarea lui Irmgard, trebuise, rand pe réand, sa-si
intrerupa ultimele contacte si sé intre intr-o fazd de solitudine
radicald in mijlocul orasului, pe cat de aglomerat si agitat, pe
atat de orb la existentele individuale, a trdit o neasteptata spar-
gere a atolului insingurarii lui. Trecand in graba prin dreptul
Cinematografului Patria, l-a vazut brusc pe Paul. ,A iesit din
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inchisoare. E neschimbat. E bine. Dar regula trebuie respec-
tatd. Nu iau legétura cu el inainte de a trece prin ancheta. 13
ani, 13 ani de cdnd nu ne-am vazut. Nu trebuie si comit o
greseald tocmai acum. Nici sa-i fac lui greutati. Mai intai, pur-
gatoriul. Cei care il insotesc nu-mi sunt cunoscuti. Picat, dar
trebuie sa grabesc pasul in alta directie. El merge mai departe.
Deci nu m-a vazut. Si asa nu mai e nimic de facut... Gata...”

Dar Paul nu urmase, ca pe o peliculd de film, sugestiile
tdcute si autosugestiile invdlmasite ale lui Dinu, ci secun-
dele acelea s-au tradus pentru el altfel. 1l vizuse pe Dinu.
Luandu-si raimas-bun de la cei doi, s-a intors din drum cu pasi
mari si s-a oprit, cu statura lui de un metru noudzeci si cinci,
in fata lui Dinu: ,,Ce faci? De ce nu vii la mine? Esti supdrat pe
mine?” ,Ce copilarie! Supérare pe Paul?”

Strada a tdcut brusc. Ceilalti nu mai sunt. Si lumea s-a
schimbat. Ochii nu mai vad copacii oglinditi in ap4, ci privesc
la ei pe mal, drepti, cu coroane involburate in vibratie tacuta.

»Nici vorba de asa ceva, dar nu m-am prezentat inca la
Securitate. Cred cd nu e bine sa afle cineva ci ne-am intalnit
Inainte. Eu voi sustine ci nimeni nu a stiut nimic de mine, si
nici de planul de a md preda...”

»Bine cd ne-am intalnit noi. Ce o si facem cu securistii e
altceva. Dar noi trebuie s ne intalnim. Si acum, si pe urma.
Cand ne vedem? Méine? Unde?”

91 s-au vazut la $trandul Floreasca, la fel ca pe vremuri,
chiar si inainte de organizatia de rezistentd, inainte de dispari-
tia lui Paul, inainte ca Dinu si se ascunda si inainte de proce-
sul si condamnarea la 15 ani a lui Paul.

Ii fusese coleg de liceu la Craiova, pe urma, camarad de
studentie bucuresteand, pe cand incepuserd si se vestejeascd
repede libertatile si marile promisiuni, iar in ei fierbea o revolta
incd necomprimatd, dar si bucuria de a-si juca impreuna
tineretea, incantarea descoperirilor cotidiene in arhipelagul
uman, social, cultural al marelui oras-capitald, impunétor si
labirintic, nepésator si vivace, cu patind cosmopoliti si, in ace-
lagi timp, valah pana in maduva oaselor, detindnd experiente
si secrete neaccesibile vietii in provincie, de unde veneau, o
capitala care dansa pe cumpéna apelor istoriei inselitoare,
dar inca nu se ldsase intimidatd, spectacolul unei lumi avide
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si totodatd nonsalante, in care exuberantele postbelice ale pof-
tei de viata se Intretdiau cw ofensiva cenusie si implacabild a
sovietizarii, caruselul divertismentelor si al spectacolelor de
varietati in ritm american, cu profetiile apocaliptice, cu gla-
sul strident al vestitorilor epocii slugérniciei si cu cel adanc ce
indemna la iImpotrivire.

Oricum, Dinu, Paul si prietenii lor isi indeplineau de zor
initierea in misterele independentei postliceale, frecventau
cursuri, explorau biblioteci si, cAnd punga comuna o permi-
tea, berdriile Gambrinus si Dundrea si cite un local in care
supravietuia Bucuregtiul de altddatd. Observau orbita urmata
sub noua zodie de oamenii de litere sau de stiint3, atitudinea
partidelor si a exponentilor acestora, dar interesul lor princi-
pal era indreptat cétre spusele si gesturile celor care respirf-
geau fard echivoc compromisul cu partidul impus de sovietici.
Totul era interesant pentru ei: si partea gravi sau aureolatd
de idei a lumii, si cea clarobscurd, de pild3 a cafenelelor unde
se practicau, pe langd biliard, si jocuri de noroc interzise,
zaruri etc., in care adeseori personaje cu alurd interlopa arun-
cau pe masa verde vrafuri de bancnote pierdute sau castigate
la o invartiturd de zar, in timp ce la cantina studenteasci de
vis-a-vis se servea, cu dezinvolturd, carne de cal; ii atragea si
mediul chelnerilor mai varstnici, care iti povesteau cum si-au
cladit case din bacsisurile primite de la jocurile de poker la
care, In timpul lui Carol al II-lea, Gabriel Marinescu fi invita
pe mafiotii americani, despre care serviciul secret il informa ca
sunt in trecere prin Bucuresti.

Dar noptile petrecute la un pahar de vin erau tot mai incar-
cate de electricitate politici. Intre ménie si inflicirare, ince-
puseré sd se sature de vorbe si sd caute o iegire prin fapte din
hatisul din ce in ce mai des al descurajarilor si capitularilor pe
care nu voiau s le accepte In universul lor intangibil. Zarurile
aruncate la Ialta sau la Moscova nu le rdsunasera inc# in urechi
si, chiar dacd ar fi stiut cum au cdzut ele, tinerii acegtia nu ar
fi acceptat rolul ce le era prevéizut. Pentru ei sunase nu numai
ceasul marii contestatii politice, ci si al unei noi relatii cu tara
si natiunea. Roméania poate ci fusese un Inalt simbol, o idee
mai mult sau mai putin interiorizata, practicatd sau exploa-
tata, un alibi, o amintire Intretinutd pedagogic sau o nostalgie
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fard consecinte. Acum, in timp ce curcubeul libertitii arcuit
dinspre Apus incepea si se frangd, simfeau ci era in joc ceva
mai mult decét legitima aspiratie la democratie, ci se dezlin-
tuise un razboi perfid impotriva valorilor fundamentale si a
acelei demnitéti istorice condensate In cuvantul ,Romania”,
care, sub uriaga presiune a istoriei, iradia sensuri si indemnuri
noi. Dincolo de toate naivititile, confuziile, provocarile, sutele
si miile de organizatii de rezistentd nascute in anii aceia au
fost tot atatea incercari de a salva aceste sensuri si o identitate
esentiala, percepute cu atat mai intens, cu cAt amenintarea ani-
hilérii lor devenea din ce in ce mai neindoielnics.

Cu precautiile de rigoare, s-au intilnit chiar a doua zi la
Strandul Floreasca. ,, Asta era visul meu in inchisoare, s mai
ajung sd ma tdvalesc in nisipul fierbinte pe malul lacului!”
Trupul zvelt al polisportivului foarte dotat si subtil de dinain-
tea celor 13 ani de inchisoare nu-si pierduse nimic din calma
frumusete si elasticitate. Despre Dinu nu mai stiuse nimic. Cu
timpul, Incepuse sé se teama cd a murit, pAna cand, dupa ani
de inchisoare, au aparut niste securigti care i-au pus o serie de
intrebadri cu privire la el. Si-a dat seama ci este in viata si ci
incd e ciutat.

Dinu i-a rezumat odiseea celor 13 ani. ,Cred 3, intr-un
anumit sens, acest razboi al nervilor a fost mai greu decat
inchisoarea mea.” ,Scopul meu acum este si inchei capitolul
in mod onorabil, adici fard neplaceri pentru ceilalti. Nici nu
stiam dacd ai iesit. Am mai lungit-o cu prezentarea la procu-
raturd, pentru cd avocatul ].B. ar fi vrut mai intai si incerce
marea cu degetul si sd ia legdtura cu unul dintre anchetato-
rii de la Malmaison, pe care I-a servit cAndva intr-o chestiune
importanta pentru acesta. Un proces de divort. Divortul este
0 incdlcare grava a moralei proletare, si s-a introdus o legis-
latie care il face foarte greu de obtinut.” ,Nu trebuie s se
conteze pe obtinerea vreunei bundvointe in cadrul anchetei.
Chiar dacé avocatul I-ar putea influenta favorabil pe unul din-
tre anchetatori, ceea ce este foarte problematic, ancheta este
efectuatd de un colectiv format din patru-cinci ofiteri. Te vor
prelua pe rand, dar seara ei tin o sedinta in care isi confrunti si
evalueaza rezultatele si stabilesc ruta pentru ziua urmatoare,
punctele slabe depistate pand acum, cum pot fi ele exploatate,
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dozarea presiunilor, ramificatiile ce trebuie urmarite etc. etc.
Niciunul-dintre-anchetatori nu ‘poate actiona independent.
Chiar daca tu vii la ei dup4 ce noi, ceilalti, am fost pusi in
libertate, din momentul in care te au, in sfarsit, iIn ména lor, te
vor ancheta dupa toate regulile. Te poti astepta ca ancheta s
dureze mai mult de o saptdmana-dous, cat spera avocatul.”

~E adevdrat ca, din punct de vedere pur juridic, totul este
posibil, pentru ca eu nu pot beneficia de o gratiere ca voi, care
ati fost judecati, condamnati si ati executat o parte mai mare
sau mai micd din pedeapsa. Eu apar in dosarul lotului respec-
tiv cu Invinuiri similare cu ale tale, dar nu am fost judecat in
lipsd. Se pare ca preferd deschiderea unui alt proces, eventual
cu formarea unui nou lot, abia dupa ce il prind pe fugar. De
refinut este cd totusi, teoretic, ar putea sa-mi deschida un pro-
ces. Ceea ce nu este insd probabil in actuala conjuncturd, cind
vechii condamnati politic sunt pusi in libertate.”

~Nu iti vor face proces, dar te vor ancheta serios si pe
mai multe planuri, sperand sa scoatd cat mai mult de la tine.
Trebuie sa avem in vedere starea lor psihologicd actuali.
Sunt destul de furiosi, iritati sau, oricum, frustrati de aceasti
masiva punere in libertate a detinutilor politic. Nu numai c
multi sunt raniti in orgoliul lor represiv, dar se tem ca fostele
victime si-o vor lua In cap, vor prinde curaj, «se vor obriz-
nici». Aceasta va influenta negativ anchetarea ta.”

~Voi tine seama de starea lor de spirit, cu atdt mai mult cu
cat acesta este un element care pledeaza in plus pentru strategia
pe care mi-am elaborat-o in lunile acestea de asteptare, o stra-
tegie determinatd de obiectivul meu principal. Intrucat eu nu
am de apdrat decat pe cei care m-au ajutat, partea cea mai grea
a anchetei o vor constitui intrebarile asupra lor (cunoscuti sau
necunoscuti). Dupa cum ti-am spus, voi sustine teza, desigur
greu de acceptat pentru ei, cd nimeni nu a stiut cd eu, de fapt,
eram un fugar. Pentru a putea, cat de cit, preveni violenta reac-
tiei si a nu Inteti agresivitatea intrebarilor lor pe aceastd tema
atat de sensibild pentru mine, va trebui ca, de la inceput, nu
doar sa evit orice ar sugera imaginea unui campion al marato-
nului in arta ascunderii, ci sa si joc rolul celui cu moralul sl3-
bit de indelungatele Incerciri la care m-a supus urmdrirea lor,
un om care crede cd va fi trimis in judecatd si condamnat. In

16

felul acesta, poate ci voi evita intensificarca investigatiei, mai
ales in partea tabu pentru mine, sau o voi devia intrucitva,
iar rdspunsul cu adevérat incredibil c3 «nimeni nu a stiut ci
ajutd sau addposteste un om aflat in conflict cu legea» va avea
efecte mai putin explozive. Cu cit mai resemnat voi pirea, cu
atat poate cd voi micsora bombardamentul asupra singurului
teren pe care il am de apérat in aceastd anchets. Deci, répin-
du-i acestei istorii orice pozitivitate si personajului principal
orice nimb de victorie secretd sau de nocivitate potentiali, nu
mai ramane multad substanta pentru imaginea existentei fun-
dalului de solidaritate complice, pe care ar trebui si o iden-
tifice si sd o incrimineze anchetatorii de acum, cel putin in
fisele si dosarele persoanelor vizate. Succesul moral si faptic
trebuie ocultat, spiritul de confruntare trebuie disimulat. Eu
vad aceastd comportare nu ca pe o capitulare, ci ca pe o ascezi
necesard. Ce nu am cedat in anii acestia trebuie acum imbricat
In straie cenusii. A fost o poveste luminati de prea multe fapte
generoase ca sa nu merite la sfarsit sacrificiul acesta.”

Paul ii urmérea spusele cu acea atitudine plind de atentie
ascutitd despre care Dinu isi amintea cum, din cand in cind,
punebruscstipanire pe expresia lui, altfel flegmatics, parci scor-
monind deodatd in spatele trasiturilor calme un jar neasteptat,
0 scurta rafald de vivacitate afectivd, contrastand cu tinuta lui
rezervatd si cu umorul sec. In mica schita de strategie expusa de
Dinu, calculul rece psihologic se intilnea cu fidelitatile inimii,
onoarea impunea deghizarea, dragostea cerea disimulare, pasi-
unea adevdrului trebuia, pentru un timp, reprimati. Reaparitia
prietenului aflat intr-o altd lume in toti acesti 13 ani metamorfo-
zase indelungatul monolog in dialog marturisitor. Proiectul lui
Dinu, explicat in ajunul confruntirii cu ancheta, purta semnele
unei crescute capacitati de detasare, dar in el erau distilate trdiri
si intampléri care nu mai pot fi sterse nici din creier, si nici din
inima. De aici, curba emotionald a expunerii.

In linistea de dinaintea batiliei, gustatd in intalnirea de pe
malul Lacului Floreasca, vorbele lui Dinu (si el simtise cum,
fard voie, aluneca intr-o usoars exaltare) adusesers o adiere de
melancolie reflexivi. Dinu se intreba daci nu cumva devenise
prea patetic, contrar legilor nescrise ale vechii lor prietenii. Dar
in ochii ,realistului laconic” Paul juca o flacdruie aprobativa.
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